
Dolcetto o scherzetto? Il derby di Halloween!
Il 31 ottobre, men-
tre mezza scuola 
sarà impegnata a 
decidere se vestir-
si da zombie o fare 
scorta di Haribo, a 
San Siro va in sce-
na il film horror più 
atteso dell’anno: 
Milan-Inter. Il der-
by della Madon-
nina, sabato sera 
alle 20:45. Altro 
che zucche inta-
gliate: qui l’unica 
cosa che fa venire 
i brividi sul serio è 
perdere e dover 
entrare in classe il 
lunedì mattina, af-
frontando le facce 
dei compagni di 
banco della squa-
dra avversaria.
Prendete l’Inter 
di Cristian Chivu. 
Campioni in carica 
e, finora, una squa-
dra letteralmente 
da paura: primi in 
classifica, tre gol 
di media a partita 
e rimonte da infar-
to (chiedere al Bo-
logna, ribaltato da 
1-0 a 1-3). Eppure, 
dentro lo spogliato-

io nerazzurro si ag-
gira un fantasma che si 
veste d’un solo colore: il 
rossonero. Gli ultimi due 
derby, nella scorsa stagio-
ne, li ha vinti il Milan con i 
gol di Estupiñán e Pulisic, 

e ormai 
l ’ I n - t e r 
sembra perdere i super-
poteri appena vede i cugi-
ni. Dominatori assoluti con 

tutti, tranne che con 
loro. Avete presen-
te lo studente da 9 
fisso che davanti a 
quel preciso pro-
fessore e per un 
motivo imprecisato 
va completamente 
nel pallone? Ecco, 
uguale.
Dall’altra parte, il 
Milan ha comple-
tamente cambiato 
pelle. In panchina 
è arrivato Ruben 
Amorim – sì, pro-
prio l’ex Manche-
ster United – con 
un progetto a lun-
go termine fino al 
2029. I rossoneri 
sono ancora un 
cantiere aperto e 
inseguono in clas-

sifica a qualche 
punto di di-
stanza, ma il 
derby, si sa, 

azzera tutto. Il 
Milan in queste 
partite si tra-

sforma. È il clas-
sico compagno di 
classe che durante 
l’anno sembra di-
stratto, non prende 
appunti, sta sulle 



sue, poi arriva il 
compito in classe 
decisivo e tira fuo-
ri il voto più alto di 
tutti.
Ogni derby, poi, na-
sconde una sfida 
nella sfida: quella 
a distanza tra chi la 
porta la deve but-
tare giù. Gonçalo 
Ramos, arrivato 
quest’estate dal 
Paris Saint-Ger-
main per circa 74 
milioni, l’acquisto 
più caro della sto-
ria del Milan, con-
tro Pio Esposito, 
21 anni, cresciuto 
nella “cantera” dell’ 
Inter. Da una parte 
il prezzo da record, 

dall’altra un ragazzo umi-
le, che vuole imparare dai 
migliori e crescere. Il der-
by ci dirà se conta di più il 
cartellino o la fame di chi 
ha appena cominciato.
Infine c’è Milano, con 
quello stadio condiviso 
che rende tutto ancora più 
assurdo. È esattamente 
come dividere la cameret-
ta con tuo fratello: stesse 
pareti, stessi spazi, ma 
guai a calpestare la sua 
metà del tappeto. Per una 
notte la città si spacca in 
due, e le famiglie con lei. 
Nonni rossoneri, geni-
tori nerazzurri e pizzate 
di Halloween dove, per 
evitare che volino i piatti, 
vige il divieto assoluto di 
pronosticare il risultato.

E dopo il fischio finale, si 
sa, la partita continua a 
scuola. Lo sfottò fa parte 
del pacchetto, e un derby 
senza prese in giro sareb-
be triste come Halloween 
senza costumi. C’è un 
limite, però. Il meme iro-
nico lanciato sul gruppo 
Whatsapp della classe fa 
ridere tutti, anche chi ha 
perso. L’insulto pesante, 
il coro cattivo o il bom-
bardamento sotto i post 
di un compagno che ci è 
rimasto male, invece, no. 
Inutile girarci intorno: se lo 
scherzo fa ridere solo te 
e fa stare male l’altro, al-
lora non è più uno scher-
zo. È un’altra cosa. Saper 
vincere senza umiliare e 
saper perdere senza fare 
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A cena il pronostico è vietato, ma qui potete sbilanciarvi: chi vincerà il derby di Halloween? E se vi 
sentite maghi, provate a indovinare il risultato esatto. Il sondaggio chiude al fischio d’inizio!”
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i drammatici vale 
per il calcio, per 
una verifica di ma-
tematica e per tutto 
il resto.
Quindi, sabato sera 
vestitevi pure da 
vampiri, urlate fino 
a perdere la voce e 
godetevi la partita. 
Ma lunedì mattina, 
ai cancelli di scuo-
la, giù la maschera: 
il vostro compagno 
di banco resta il vo-
stro compagno di 
banco, anche se 
vi ha appena fatto 
lo scherzetto. Che 
vinca il migliore e...
dolcetto per tutti!


